墙上的风景
作者：一叶 来源：福州日报 2014-12-15 12:29:38（字数：1100字） 推荐作品
挂历如今有些落寞，时新家庭没了它的存身之地，但依然是老派人家的墙上风景。
挂历之前，中国人最早用历书，乡人呼为“黄历头”，亲切而带几分调侃。集市进年货，捎上一本。“黄历头”有24节气和农耕文化的徽记，第一页就是春牛图。牛是第一生产力，春牛的头、腹、蹄绘有颜色，一般而言，头青、腹黄、蹄橙说明今年的雨水，春多秋少，老辈人就会边看边欢喜，“嗨嗨，今年年成好咧！”黄历将一年的气候做了预测，自然不靠谱。
民国时期黄历不时兴了，取而代之的是月份牌。我曾见过上海美丽牌香烟的月份牌，马粪纸壳上贴画，吸烟的美女，两根涂了蔻丹的纤指夹着烟卷儿，烟霭袅袅。月份牌每日撕一张，日子过一天少一天，给人以岁月匆匆的警醒。月份牌方便实用，直至解放后，墙上依然是它一统天下。后来它的式微，是因为挂历横空出世。
挂历，其实早在20世纪30年代就已有之。我曾在一本册页上见过彩色胶印的应时花卉，一至十二月，春兰秋菊，夏荷冬梅，共十二幅，都是齐白石的手笔。最后一幅别有意趣：画一只烛台，燃半截红烛，象征腊月；因为是鼠年，烛台下蹲一只小鼠，通身绒毛，昂首嗅着什么，鼠目虽然寸光，却黑豆似的，炯炯有神，几根胡须似动非动，一笔而成的细细长尾乍然翘起，生动传神。
这种精品大挂历，较贵，一般人家用不起。挂历真正走进千家万户，是在1980年代前后，鼎盛于1990年代。
我见过较早的一本挂历，上面是少女的彩照，清纯、靓丽，手捧鲜花，欢笑着走来。背景是飘拂的柳枝，千丝万绦，无限春意。画下题李贺的一句诗“东方风来满眼春”，给人以新时代萌动、即将到来的感觉。1992年 * 南巡，长篇报道的标题也是这句诗。
挂历画面色泽绚丽，中外名胜，风光山水，禽鸟鱼虫，诗词书画，香草美人，无所不备。我妻平时不容花花草草进门，嫌占地，却偏爱花卉挂历。挂历好看，也好用，走上家庭墙壁理所当然。
当年送挂历成风，也是一种时尚，人情往来，寄托着美好的祝愿。单位也发，下班，人人腋下夹着报纸包着的铜版纸卷筒，一拨一拨的走出大门，成为街上一景。在没有厨房、卫生间，没有客厅的蜗居里，挂历不啻是一抹亮色，透着除旧布新的喜气。
挂历阴阳历对照，记载着农耕社会的节日节气。从日月星辰的运行中，在晨昏朝暮的间隙里，似可闻到乡村田野泥土的气息、稻麦的清香；似可看到“立春”时的绿意、“夏至”时的繁盛、“秋分”时的金黄、“大寒”时的宁静。翻着挂历安排日常计划，过日子踏实，忙而不乱。也习惯在挂历上标记些生活中的琐碎，提醒自己：某天家人庆生，某天老友聚会，某天外出办事，谁谁远行之日，谁谁该回之时，甚至是电话号码、家庭住址、菜价、房租、水电费……仿佛一部生活简史，风雨阴晴又一年！
挂历，墙上的风景，岁月的记录，人生的轨迹。
关注词典网微信公众号：icidian，回复:墙上的风景作文，即可方便查询。
0
一叶相关文章：
专题推荐：
猜你喜欢：
- 几场落雪，河就封了，眼前又是天苍地白的世界。往日躁动的一切都沉寂下来，河沿的人少了，只有几条红黄相间的小船倒扣在堤坝上，枕着一席白雪酣然入梦
- 在城市，我最喜欢的，是去那些老巷子里转悠。我感觉，这些老巷子，是城市朴素的心，是这个城市日渐华丽衣裳上打下的旧补丁——那是老祖母苍老
- 二十年前的夏末秋初时节，我刚刚卸下书卷，学着他人叉背着双手老气横秋地在自己的生活圈里踱来踱去。乡亲们此时也在忙碌着，锄一片开阔地，栽种一些卷
- 你愿意像庄老一样心如澄碧清水，形若不系之舟，甘愿“摇曳于涂中”，守护那份纯洁的心灵之窗吗？ 你愿只因知音难寻，就将古琴摔碎于万丈深渊，从
- 提起民国女神林徽因，总是让人产生无限的遐想，世间怎会有那样的女子：出身显赫高贵、容貌俏丽出众已经让人艳羡不已，却偏偏还才情横溢聪慧绝伦。
- 罗源湾南岸连江县境内，有一座岛屿，叫下屿岛。海岛上有许多大大小小的水井，其中一处颇为神奇，源流特别畅，水色特别清，饮用人特别多，它叫西沃井。
- 又到一年高考时，看到周围考生一副焦虑的表情，真让人替他们捏把汗。去年侄女高考时来我这儿住，因为我家离学校近，我也有时间照顾她的一日三餐。
- 母亲劳苦一生，但一直乐观坚强，这与她心怀善念、信奉“举头三尺有神明”不无关系。老家平海是个神奇的地方，弹丸之地竟有四宫、五所、六
- 到了年底，年终总结成了各单位的最后一道菜；可对一些人而言，“年终小结”成了“年终纠结”。于是，网上代写总结的生意一路看涨，代写价格从千字百元
- 大雪纷飞的日子里，白色湮没了它昔日的欢乐，带来的只是白色，一望无际的白色。几株枯木立在其间，走在其中，耳旁呼啸着预示暴风雪到来的朔风。已
- 天初破晓，睁着惺忪的睡眼，打开宾馆的窗帘。晨光沐浴下，凝紫叠翠的层叠山峦，绵延千里，灵秀倩丽，一副绝美锦绣的画面，让人恍若隔世，仿佛沉醉在梦
- 骑着电动车，在上下杭的街巷中穿行，光是一家家擦身而过的老店，就够人揣摩上半天。灰暗色调的民居，将这些传统的行当聚集在一起，共同组成了最原汁原
- 贫穷困扰着我们那一代人，在我当农民的岁月，为了生计，决心自学制线面的技术，让日子过得滋润些。手工制线面有搋面团、搓面条、上面箸、拉面等多
- 每当缺月挂桐，漏断人静，思绪便轻车熟路地肆意勾画，墨笔丹青里尽是我身在远方时年少轻狂的欢欣模样，是夏雪秋风填满岁月的浅淡惆怅，是和着花茶
- 春末夏初，山花谢了春红，新绿遍披枝头，热力十足的太阳开始整日整日地露着亮晃晃的笑脸儿，于是油菜熟了，麦梢黄了，家家户户开始忙着包粽子。端
- “雷哥”是单位的小车司机，姓雷且其言行颇具个性，故大家均称他“雷哥”。久仰“雷哥”大名却无缘近距离接触，便耿耿于怀引以为憾事。最近随“雷哥”
- 人生有几个19年？19年里，刘翔把青春贡献给了跑道，中国男子田径史上首枚奥运金牌和打破世界纪录的12秒88，让刘翔成了“飞人”；19年里
- 闽北光泽是个千年的古县，民间风俗文化极为丰富。过去每逢中秋之夜，民间便流传着一种“拔芋卜子”的习俗。“拔芋卜子”习俗已在民间流传千百年，
- 人们常说“人争一口气，佛争一炷香”，我情愿把“一口气”理解为尊重，而不是面子。在我的印象中，我的母亲是个极要强的人，从来不受“嗟来之
- “进”字造字颇有玄机，在甲骨文中，进上面是“隹”，象小鸟形，下面是 “ 止（趾）”，即鸟脚，鸟脚只能前进不能后退，像离弦之箭。简化字是“走之
