幻灭(中)-第二部-外省大人物在巴黎-33-第五种书店老板

    吕西安在卢斯托家空跑一趟以后,过了三天,两个情人在漂亮的卧室内靠着火炉垂头丧气的吃中饭;贝雷尼所在壁炉上替他们煮了几个鸡子.马夫,厨娘,当差,都走了.查封的家具没法变卖.屋子里的真正值钱的东西,金银器皿,一样都不剩了,全都变为当铺的收据,可以钉成一册小小的八开本,增长我们的见识.贝雷尼斯保存着两份刀叉.小报帮了吕西安和柯拉莉极大的忙,男女裁缝和做帽子的还跟他们维持着关系,惟恐得罪了记者,影响营业.吃饭其间,卢斯托进来叫道:"好啊!《查理九世的弓箭手》万岁!孩子们,我卖了一百法郎的书,咱们来对分吧!"
    他给柯拉莉五十法郎,要贝雷尼斯去要一席丰盛的饭菜.
    "昨天我同埃克托.曼兰与几个书店老板吃饭.我们旁敲侧击,费了一番功夫推销你的小说,说你正在跟道里阿谈判,你要六千,道里阿苛刻,只肯出四千法郎印两千部.我们把你说得比瓦尔特.司各特伟大两倍,肚子里不知还有多少部精彩的小说!你不是给人家一套稿子,而是一笔大交易;你这个作家不是只写一部有趣的小说的人,将来会写出一部丛书!发生效果的就是这句话.所以你别忘了你的台词:你存的稿子有《蒙邦蒂埃公爵夫人,一名路易十四朝的法兰西》,......《王后和红衣主教,一名福隆德党时代的巴黎景象》,......《柯蒂翁一世,一名路易十五的初期》,......《孔契尼的儿子,一名黎塞留的一桩阴谋》......这些名目将来在封面上做预告.我们这个手法叫做钓鱼.书名在封面上不断地登下去,弄得大家都知道,那你没有写的书可以比你已经写的书使你名气更大.印刷中三个字可以在文坛上做抵押品!好吧,快活一下吧.......噢,香槟来啦.告诉你,吕西安,那几个家伙听着,眼睛睁得象你的碟子那么大......哦,你居然还有碟子?"
    柯拉莉道:"碟子也被查封了.""我明白了,我的话还没说完呢,"卢斯托接着说,"书店老板只要见到一部稿子,随你说还有多少部他都相信.出版商老是问你讨稿子看,好像要拿去拜读.其实是装腔,他们根本不看书,否则也不会出版那么多了!埃克托和我两人露了些口风,说给你五千法郎发行两版,印三千部,大概你是会答应的.你把《弓箭手》的原稿给我,后天咱们到出版商那儿吃中饭,叫他们上钩就是了!"
    "他们是些什么人呢?"吕西安问.
    "两个合伙老板,脾气不错,做交易还算痛快,一个姓卡瓦利埃,一个姓方当.方当在维达尔和波雄的铺子里做过领班伙计,卡瓦利埃是奥古斯丁河滨道上最能干的掮客.两人合伙开店才开了一年,印过几部翻译的英国小说,赔掉一点儿资金,现在想改做国产小说了.听说两个做字纸生意的只拿别人的本钱冒险,我想你也未必真关心是谁拿出来的稿费."    第三天,两个新闻记者应邀到赛尔邦特街去吃中饭.吕西安住过那个城区,卢斯托还保留竖琴街上的房间.吕西安先去接他的朋友,发现卢斯托的情况同他第一次进文艺界的那天晚上没有什么分别,可是这下吕西安不以为奇了:他受的教育使他懂得记者生活的动荡,一切都在他意料之中.就拿外省大人物自己来说吧,他在牌桌上送掉了多少稿费,连带把写作的兴致也扫尽了.最初和卢斯托从竖琴街到王宫市场,一路上听他描写一套巧妙的手法,吕西安已经用那套手法写过不少稿子.如今他不但仰仗勃罗拉和巴贝两人,拿赠书和戏票做买卖;并且要他写无论什么捧场文章或者骂人文章,他都不会推辞了.那时他还觉得,在脱离自由党之前尽量利用一下卢斯托非常痛快,认为对自由党人看得越透,将来攻击起来就越有力.至于卢斯托,他也沾了吕西安的便宜,以佣金的名义从卡瓦利埃和方当手中拿到五百法郎现款,因为他替正在访求法国司各特的两个出版商觅到了未来的瓦尔特.司各特.