东岭散记
作者：张华灿 来源：福州日报 2011-05-23 12:33:00（字数：800字）
小时候种田的地方叫东岭，离家二三十里。在朦胧的曙色中，母亲准备好午饭，就催促我们父子俩上路了。山里雾大，行走于山道，仿佛泡在牛奶里，细密的水汽沾湿了头发；踏着濡湿的红土地，滑滑的、沙沙的，一股清凉爬满全身。
到了水田，我们要薅草了。手腕泡在田里，草汁在手心、手背上镀上一层金色，洗不净，搓不掉。长时间浸水，指尖起倒刺，皮肤干缩，风吹即破，扎到田埂边的茅草根，血水滴滴流。禾叶随手摆动，犹如一个个武士有板有眼地挥动着绿色的长枪短剑，刺入眼里、鼻孔，划过手腕、脸庞，麻辣辣地疼。
水蛭是最不要脸的家伙，尖头圆尾，鬼魅般的在水田里游荡，一有动静，它就偷偷潜近，麦芽糖似的粘腿就吸血，还不能用力拔出，担心它的头断在肌肉里。有人说，断头的水蛭，会沿着血液流遍人的全身，最后在头皮下安家，有一天，人会大把大把脱发，用力一扯，整张头皮掉落，蠕动着一条条丑陋的水蛭。这种景象我从未见过，我倒是看到邻居阿三，被老人们用烟焦油把躲在鼻孔深处的水蛭熏出。阿三喝了田里的脏水，水蛭趁机爬到他鼻孔里，赖着不出，看了好几个村医，都查不出毛病，幸好阿三爷有经验。
让人惊喜是偶尔会踩到硬硬的东西，一摸，一颗大田螺。俗话说，“一碗田螺九碗汤”，肥美的田螺味道好，尝一口，舌头都鲜掉了。
吃完午饭，接着薅草，灼灼艳阳将我的根根毛孔烘开，不住地散发热气，汗水把前胸后背全都打湿了，热汗与冷汗交替而出，衣服被汗盐染成一圈一圈，一摸，细细的盐粉沙拉沙拉往下掉。皮肤 * 辣的，白的变红，红了变黑，黑了过些天开始脱皮。水田十分明亮，温度迅速升高，踩到田里，有点滚烫，沼气嘟嘟地冒着白泡，刺激我的嗅觉，熏得我晕头昏脑。我多么渴望天边飘过一朵云彩，轻悠悠浮在山头，遮住太阳一角，可是它却一动不动……
这就是东岭，给我欢乐，让我心酸的地方；欢乐固然值得歌唱，谁说酸楚就不值得回味呢？
来源：福州日报2011.5.23
标签：东岭,母亲,水田
0
反馈作者相关文章：
专题推荐：
猜你喜欢：
- 觉着秋天的景色很美，瞅个周末便跟朋友去爬山。爬到半山腰我爬不动了，想打退堂鼓。朋友说：山顶上风景好着呢，坚持一下！听说有好风景，我鼓
- 这已是第六次回家给母亲修空调了。每次回去都一样，空调其实没坏，就是母亲不会使用遥控器，老是按着按着就成了“制热”。这大热的天，她被空调“
- “春江潮水连海平，海上明月共潮生。滟滟随波千万里，何处春江无月明。”江南的春天，繁花似锦；江南的月夜，温柔深沉。我是吟着张若虚的《春江花
- 翠微西路有一幢红房子，红房子侧面有几棵桑树和榆钱，还有最不中用的构树。它们都是乡村城市化的孑遗产物，包括留守的麻雀。桑葚熟的时候，麻雀尤其留
- 一年前，我和朋友合伙开了一家地产营销策划公司，从此便被工作套牢了，时间仿佛不再是自己的，每天都像一只陀螺一样一刻不停地旋转，晚上10点以前没
- 人到退休年龄，都得与昨天的工作握手告别，开始新的生活方式，让晚年活得更潇洒、更精彩、更快乐。我今年69岁，退休9年来始终坚持6个字：
- 一片蓊郁的浓荫处，飞出一抹灰色的墙，茑萝在这里日夜攀爬着，像是无数挤在一起的绿色小精灵。仰首望去，只见屋顶上围着护栏，人字型的阁楼尖尖地
- 父亲老是这样，一碰到什么节日，就迫不及待地想让我回去，生怕少看几眼。星期日，我和公司的几个同事正在外面吃饭，父亲的电话又来了：“儿啊
- 以感恩的心情去踏青敞开的每一朵花苞都是自己蓄起的回忆——题记一个人在一个地方成长，往往会对这个地方的一切熟视无睹
- “拆”和“折”这两个字实在太像啦！大家经常分不清它们兄弟俩吧。我也一样，现在我还记得小时候的经历：有一次看到一处拆房子，墙上用大红漆写着斗大
- 春天的树，我愿亲切唤作“春树”，简洁雅致，诗意盎然。眼观之、口念之，如娴淑端庄的女子，如智慧儒雅的男子，令人心生仰慕；如活力乖张的孩童，如静
- 冬天是一首洗尽铅华质朴笃实的诗歌，冬天是能勾起美好回忆的古老童谣，冬天是冰雪绘就的画卷，冬天是北风劲吹的战歌。冬天宁静却不失含蓄，内敛又
- 从春天开始，一只南方飞来的燕子在我们学校教学楼的灯箱下筑了一个小小的巢，每天燕子妈妈飞来飞去不知疲倦地为小燕子们觅食。每次走到教学楼前，
- 瓦特看到水蒸气顶起壶盖，于是引发思考，发明了蒸汽机；牛顿看到苹果落地，引起遐想，发现了万有引力。几乎所有的发明创造都离不开好奇心带来的思
- 地处闽江入海口的琅岐岛地灵人杰，人才辈出。宋明时期，这块弹丸之地竟出了两位宰相、两位尚书，即南宋宰相朱倬、林存与北宋兵部尚书王祖道、明洪武礼
- 我的丈夫识字极少。用人们常说的一句话就是“斗大的字不识一升”，这样来形容我丈夫似乎有些贬损的味道，其实不然，因为丈夫从小家境贫寒，父亲在
- 立冬过后，温度骤降，天气一天比一天冷，我每天都要步行十分钟，然后搭公交转地铁赶去公司上班。公交车还没来，剌骨的晨风刮过脸颊，我也学着路人的模
- 画坛奇人丁立人陈红松 12月20日，“丁家画展故乡行”———丁立人先生祖孙三代绘画作品展在台州书画院开幕。丁立
- □人间真情 ■肖晴/文 三三/图 人生离不开期盼，人生就是在期盼中度过的。期盼过年是人之常情。小时候期盼过年是因为有好吃的。母亲蒸的
- “风凉话”，现在指的是那些不负责任的嘲讽话。可是当我们从字面上理解的时候，怎么都不会想到是这个意思。相反，我们会把它和夏日里习习凉风联系上。