午夜的站台
作者：张卫红 来源：福州日报 2014-05-29 12:22:54（字数：1200字）
火车没来，我自顾自在草丛中逮蛐蛐。7岁的我，处在没心没肺的阶段。这两年，这样的午夜赶车，这样的站台等候，不知进行过多少次，我早已习以为常。
这两年，家里祸不单行，先是父亲肺病发作住进县医院，接着是大姐在给父亲送物品的路上，被疾驰的大货车撞断左腿，住进省骨科医院；家中所留，是二姐、哥哥和三姐，分别是15岁、13岁和10岁。
从此，母亲带着我三地奔波。
“不知道你爹咋样了？”她像是问我，又像是自言自语。她的眉头蹙成一个“川”字，因为瘦，她眼窝深陷，两颊的颧骨高高突起，薄薄的嘴唇紧抿着，那样愁苦、焦虑。一阵冷风吹过，她捂着胸口咳咳地咳嗽起来。
母亲原本身体很壮实，但因为常年在医院心肺科照顾父亲，她染上了肺结核。县医院的医生说她是初期，只要连续吃上半个月药，再好好调养就能彻底治好，可她一听说药要五元一副，就说什么也不肯吃。
“包子，软香的包子，五分钱一个嘞！”站台的大妈推着车子，边走边喊。敞开的木橱窗里，雪白的包子正散发着氤氲的香气。见我眼睛不眨地瞅包子，母亲犹豫了一下，从贴身衣兜里摸出一毛钱递给大妈，挑了两个大的给我。我让她先咬，她笑得眯着眼，轻轻地咬了一点包子皮：真香！
不过是一瞬间，她的眉头又蹙在了一起：“你姐不知道咋样了？你哥有没有和人打架？”
家里长期没有大人，村里那些不懂事的半大孩子就瞄上了我家的东西。田里的庄稼、屋后的果树，经常被人偷窃或毁坏，哥哥气不过就去看守逮人，往往一逮到就会打起架来。母亲常常揪心得不能入睡，唯恐哥哥被人，或把人打出个好歹来……
她站累了，脱下一只鞋子垫在屁股底下坐着，把脸埋在两个膝盖之间。散乱的头发遮盖了她的脸，我看不到她的表情，只听到她的喃喃自语：老天爷，求求你，放过我们一家吧！老天爷，求求你，有什么罪都降到我头上吧，别让他们遭罪……
寂寥的站台上，为数不多的几个乘客，或坐或站，在夜风里瑟缩着。
火车终于来了。我们买的是站票，母亲让我坐在包袱上睡觉，她自己，则扶椅背站着，眼睛一直望着黑漆漆的窗外……
两年后，父亲和大姐相继出院，满以为从此一家幸福团聚，母亲却开始大口吐血——她已是肺病晚期！
无法可医，也无钱可医，父亲和大姐的病不仅掏空了家底，也耗空了母亲全部的心力。在那个飘雪的上午，在镇医院那清冷的病房中，母亲走完了她短短49年的生命历程。
如今，时光走过三十多个春秋，母亲的影像已经变得模糊，但和她在午夜站台候车的情形却深深印在脑海中。她那黄瘦焦虑的脸、蹙成“川”字的眉头、痛苦的喃喃自语，都清晰如昨，时时提醒着我，母亲经受的苦难，母亲对丈夫、孩子深深的爱。
关注词典网微信公众号：icidian，回复:午夜的站台作文，即可方便查询。
0
专题推荐：
猜你喜欢：
- 母亲养的一只猫到了谈恋爱时候，不再眷恋母亲的怀抱了。白天蒙头大睡，晚上窜出鬼混。她老人家眼睁睁看着这个自小喂大的小家伙，变成了一只无法无天的
- 这是一个中国人人都曾玩过的、两人之间用手势决定胜负的古老游戏。石头、剪子和布，它对我来说，再熟悉不过。 我有一个大我三岁的姐姐，姐弟俩从
- 冬日的周末，闲来无事，在小区的河边散步。悠哉悠哉，愿者上钩，独钓一河冬韵。行走在小区的小河边，静悄悄的，微风伴着寒气。小河边有一
- 作为著名文化学者，于丹对《论语》《庄子》的解读，引领大众回归古代先贤提供的生存智慧。而在新书《人间有味是清欢》（长江文艺出版社2015年1月
- 清晨，推开窗子，阳光柔柔地映在满地的落叶上，泛着金辉。秋意袭来了，脑海中浮现着往日所见的原野与村落简约而迷人的秋景。对于秋天的情
- 我爱明亮如水的月光，尤其喜爱中秋的那一轮如盘般的圆月。这不仅因为中秋之月澄澈圆满，还因这一天是我来到这世界的日子。老人告诉我，我出生的那
- 听说A市公园的梅花开了，我决定前往A市观赏梅花。得知我要去那里，在A市工作的网友石俊打电话说：你去了公园不用买票，直接打着我的旗号就可以进去
- 前几天，我骑车带儿子上街，突然一阵风，把儿子的帽子吹到马路对面。当时车流很急，过马路捡帽子，显然不可能，风又没有停止的样子，我正不知如何是好
- 一把锁。只有一把锁，陪着院门。阳光趴在门缝上，向院子里看。院落安静，水泥地上的青苔若隐若现，看不见家禽。院门如同一张嘴，由坚实鲜艳到松弛
- 兔子小黑最近整日提心吊胆着。 昨天，主人从笼里捉兔，小黑被拎着耳朵提了起来。主人呵斥道，光吃不长重！主人把小黑兔扔了，小黑
- 早年读书，看到深山里的千年古刹之中，黎明的第一道曙光穿越树丛，一个小沙弥手执一把长长的扫帚，不徐不疾地清扫着层层落叶。心里遂向往之，如此晨钟
- 深秋，阳光一天天珍贵。午后，院子里很寂寥，是我喜爱的那种环境。就顺手拿了一盒棋一本棋书，坐到大树下的小桌边研究残局。
- 下班的时间早过了，其他同事都三三两两地走了，整个大楼一下子静悄悄的。雨还在下，方泽没带伞，在单位门口急得直跺脚，还不时地向后张望。依婷打
- 缄默地回忆那些被黑色所覆盖的光彩流年，凌乱而断续的篇章像满天落叶般铺天盖地涌来。在眼泪即将掉落的一刹，我关上了抽屉。 时间就像是我
- 初识梁文道是在凤凰卫视《锵锵三人行》这档节目里。梁文道从刚出道就开始写评论，更确切地说，写时事评论。资深的业界经历和谦逊的态度，令主持人窦文
- 如果说交通工具的革新改变了人们的出行方式，那么网络的诞生彻底改变了人们的生活方式，起初互联网仅仅局限于电脑之上，对人们的生活影响有限，然
- 立夏刚过，天气渐渐暑热。利用周末闲暇时光，与友人前往罗源县游览莲花山。莲花山位于城南，刚到山脚，迎面便是一座古色古香的牌坊，上面写着四个大字
- 圣火在眼帘渐渐熄去不舍在心中渐渐泛起一场体育的盛宴一次青年人的盛会随着圣火的熄去成了历史留下的是
- 很多年以前，小镇是没有电影院的，只在露天看电影，星星和月亮共赏，座无雅次。 电影下乡，无异于一场盛会，庄稼提前入仓，老牛及
- 老张头什么都很节俭，独独对小孙子的教育不节俭。虽然孙子刚上一年级，老张头就对他寄予了很大希望，当着孙子的面他许诺，如果期末考试得了一百分，就
