西班牙公主的生日（英国）
这是西班牙公主的生日。她刚满 12 岁，这天御花园里阳光十分灿烂。
她虽是一个真正的公主，一位西班牙公主，可是她跟穷人的小孩完全一 样，每年只有一个生日，因此全国的人自然把这看作一件非常重要的事：就 是，她的生日应该是一个很好的晴天，那天的确是一个很好的晴天。高高的 有条纹的郁金香挺直地立在花茎上，像是长列的士兵，它们傲慢地望着草地 那一头的蔷薇花，一面说：“我们现在完全跟你们一样漂亮了。”紫色蝴蝶 带着两翅的金粉在各处翻飞，轮流拜访群花；小蜥蜴从墙壁缝隙中爬出来， 晒太阳；石榴受了热裂开，露出它们带血的红心。连缕花的棚架上，沿着阴 暗的拱廊，悬垂着的累累的淡黄色柠檬，也似乎从这特别好的日光里，得到 一种更鲜明的颜色，玉兰树也打开了它们那些闭着的象牙的球形花苞，使得 空气中充满了浓郁的甜香。
小公主本人同她的游伴们在阳台上走来走去，绕着石瓶和长了青苔的古 石像玩捉迷藏的游戏。在平日公主只可以和那些踉她身份相同的小孩玩，因 此她总是一个人玩，没有谁来陪伴她。可是她生日这一天却是一个例外，国 王下了命令，她在这天可以邀请她所喜欢的任何小朋友进宫来跟她一块儿 玩。这班身材细长的西班牙小孩走起路来，姿势非常优美，男的头上戴着装 饰了大羽毛的帽子，身上披着飘动的短外衣，女的提着锦缎长衣的后裾，用 黑、银两色的巨扇给她们的眼睛遮住太阳。公主却是他们中间最优雅的，而 且她打扮得最雅致，还是依照当时流行的一种相当繁重的式样。她的衣服是 灰色缎子做的，衣裾和胀得很大的袖子上绣满了银花，硬的胸衣上装饰了几 排上等珍珠。她走动的时候衣服下面露出一双配着浅红色大蔷薇花的小拖 鞋。她那把大纱扇是淡红色和珍珠色的，她的头发像一圈褪色黄金的光环围 绕着她那张苍白的小脸，头发上戴了一朵美丽的白蔷薇。
那位愁闷不快的国王①从宫中一堵窗里望着这群小孩，他所憎厌的兄弟， 阿拉贡②的唐·彼德洛，立在他背后，他的忏悔师，格拉那达③的大宗教裁判 官，坐在他的身边。这时候国王比往常更加愁闷，因为他望着小公主带了一 种小孩的认真样子向她面前那群小朝臣俯身答礼，或者向那个时常跟她在一 块儿的面目可憎的阿布奎基公爵夫人用扇子掩着脸娇笑的时候，他不由得想 起了她的母亲，他觉得好像还是不久以前的事情，那位年轻的王后从欢乐的 法国来到西班牙，在西班牙宫廷那种阴郁的华贵生活中憔悴死去，留下一个 半岁的女孩，她来不及看见园子里的杏树二度开花，也没有能在院子中央那 棵多节的老无花果树上采摘第二年的果实，院子里现在已经长满杂草了，他 对她的爱是这样地大，所以他不肯把她埋在坟墓里让他见不到她的面。他叫 一个摩尔族①的医生用香料保存了她的尸首，这个医生因为信 * 和行魔术的 嫌疑据说已经被宗教裁判所判了死刑，国王为了他这件工作便赦免了他。她 的身体现在还睡在宫中黑大理石的礼拜堂内张着帷幔的尸架上，跟将近 12 年前那个起风的三月天里僧侣们把她抬到那里去的时候完全一样。一个月里 总有一次，国王用一件黑大氅裹住身子，手里提一个掩住光的灯笼走进这个 礼拜堂，跪在她的旁边唤着：“我的王后！我的王后！②”有时他甚至不顾礼 节（在西班牙个人任何行为都得受礼节的拘束，连国王的悲哀也得受它的限 制），在悲痛突然发作的时候抓住她那只戴珠宝的没有血色的手，狂吻她那 冰冷的化妆过的脸，想把她唤醒。
0